reflexiones que seguramente voy a borrar en mi cuasi cuarta semana encerrada

Esto, cómo todo lo que digo, no tiene nada que ver con nada. Pensaba, porque todo el tiempo pienso demasiado todo sobre analizando, en la percepción que tienen los demás de mi. Creo que le hablé de eso a alguien hace poco, porque sí es algo que me preocupa y a veces me condiciona en el actuar. Ayer, por ejemplo, me decía mi compañero: "¿tú te consideras auténtica?" y yo sólo acaté a responder que la verdad no me importaba pero que probablemente no lo era, y me decía: "precisamente, porque tú estás en ese grupo de gente que se sale de las reglas pero eso también es un grupo" y señalaba mi maquillaje extraño del día; yo sólo me quedé callada porque a decir verdad, no entendía en qué parte me salía de las reglas o de lo común y porque tampoco considero que encaje en alguna parte pero asumo que eso nos pasa a todos y tampoco creo que eso me haga auténtica. Sí creo que hay gente que encaja más en una parte que en otra y yo nunca, por diversos motivos, voy a ser del todo parte de algo, y eso sí es algo que cuando lo pienso me desagrada, porque la idea de encajar me parece bonita y acogedora, facilitadora y pacífica.
Quizá lo más probable es que nunca congenie totalmente con nada ni nadie, y sigo diciendo, creo que todos porque en verdad creo que todos. Es sólo que es más pensando que nunca soy lo suficientemente algo, lo suficientemente bonita para ser totalmente bonita, lo suficientemente pobre o rica o maleducada o grosera, pero empiezo a encontrar contextos en los que sí encajo y a los que me acojo. A menudo, de todos modos, siempre voy a pensar en lo que me particulariza y son brechas muy grandes entre la gente y yo.
Juan dice que vieron Arrival y estaban pensando en mi, que cuando hablan de lenguaje piensan en mi. De nuevo me parece curioso, sólo fue un brote de palabrerío absurdo sobre comprenderme y comprender a los demás a través de las palabras o cualquier otro medio, un brote de palabrerío provocado por las drogas.Ni siquiera sé por qué estaba hablando de eso, pues recuerdo perfectamente estar llorando dentro de mis mejillas, tragándome las lágrimas para que no salieran. Tenía mucha envidia, de ellos dos de nuevo, por encajar, aunque Sara diga que no, yo espero o creo, que se siente cómo encontrar tu lugar en el mundo y yo siento que eso nunca me va a pasar porque también pienso que es muy complicado que alguien me quiera cómo soy, y asumo que todos, sólo que yo vengo con bagaje pesado de historia horrible muy visible en el cuerpo y por eso lloraba.
El lunes en mi drogadera, me abracé el estómago y empecé a llorar desconsolada, esta vez estaba sola, sola con mi cuerpo que a veces separo de mi, sola con ese cuerpo víctima de la maquinaria hospitalaria. A veces siento que es una contradicción que quiera tanto al Doctor Gaitán, pero eso es porque nadie lo conoce y no entiende cómo él, por ejemplo, es un doctor auténtico.
Y sigo pensando en la percepción de mi, por eso me gustan mucho esas dinámicas de puntitos, hoy me dijeron que era Eco, un cuento, soy Roberta, soy este meme, soy esta canción. Me parece bonito reconstruirse a través de los demás cuando me siento perdida, porque de pronto eso me ayuda a encontrarme, a encontrar a esa cosa que en el espejo no se reconoce bien bien.
Siempre digo, "ponte en mi lugar, imagínate que un día pesas 74 kg, tienes el cabello azul y tu ropa y tu cara se ven de cierta manera, ahora, ponte en mi lugar, pasaron 25 días, no te has visto en ningún reflejo, por fin puedes caminar muy mal, no hay músculos en tus piernas y cuándo por fin llegas al espejo, el cabello es verde limón, la nariz es puntiaguda y los ojos dos bolas gigantes interpelandome de manera violenta. No hay mejillas, los labios están gruesos, es otra persona, las piernas huesudas luchan por sostenerte, pesas 55 kg", y luego, siempre me dan ganas de llorar.